Pour tout dire, je n’ai jamais été un grand fan de Dionysos. Ce n’est pas faute d’avoir essayé : j’ai écouté leurs albums avec beaucoup d’attention, j’ai même assisté à un de leurs concerts lors de la tournée consacrée à Western sous la neige. Si je restais relativement hermétique à leurs compositions, je découvrais avec beaucoup d’intérêt Mathias Malzieu et son rapport à l’écriture. C’est par un roman - Maintenant qu’il fait tout le temps nuit sur toi - que j’ai commencé à mieux appréhender l’univers du chanteur. En cet automne 2007, il confirme tout le bien que je pensais de lui. Et je commence à percevoir Dionysos différemment.

La Mécanique du Coeur, c’est d’abord un livre. Ou un CD. Ou un clip. Une fois plongé dans cet univers, on ne sait plus très bien quel était le medium d’origine. Tant mieux, car c’est une belle preuve de la cohérence de l’ensemble ! Mais, avant tout, La Mécanique du Coeur est une histoire : celle de Jack qui naît en 1874 à Édimbourg, le jour le plus froid du monde. Son coeur en reste gelé. Madeleine, la sage-femme qui aide à l’accouchement, est de fait obligée de remplacer cet organe défectueux par une horloge. Procédé risqué qui assure à Jack de vivre tant qu’il ne s’exposera pas à des émotions fortes. En particulier, l’amour lui sera interdit.
Mais la maîtrise des sentiments n’est jamais chose facile. Et l’âme de Jack s’emballe pour une charmante chanteuse andalouse, Miss Acacia, dont il croise inopinément la route. Jusqu’où pourra-t-il aller pour vivre sa passion ?

D’abord protégé par Madeleine, Jack ne saura se conformer toute son existence aux recommandations de sa mère d’adoption. Il tombe amoureux et expérimente de nouvelles sensations : tour à tour timide, exalté ou simplement curieux, il s’ouvre à l’amour comme au monde. Délicieux conte mêlant poésie, idéaux mais aussi réalisme, La Mécanique du Coeur est une parabole sur l’amour.

L’idée géniale sous-jacente à l’album éponyme, c’est de l’avoir considéré comme une bande-originale et même plus : comme un film sonore adapté du livre. Qui dit film, dit acteurs. Ici, ce sont des invités (de grande qualité) qui jouent chacun un rôle. La distribution fait rêver tant elle est parfaite : Emily Loizeau est le Docteur Madeleine, Arthur H le clochard Arthur, Olivia Ruiz incarne Miss Acacia, Grand Corps Malade le méchant Joe, Alain Bashung Jack l’Éventreur, Éric Cantona Jack devenu grand. Les timbres de voix identifient instantanément chacun des protagonistes. Un mot, voire un souffle, suffisent pour que les personnages prennent vie.

On ferait une erreur à établir une filiation trop approfondie entre le monde de Mathias Malzieu et celui de Tim Burton. Si le Français a été bercé par l’imaginaire du réalisateur américain (jusqu’au prénom de son héros, Jack, qui n’est pas sans rappeler le personnage principal The Night before Christmas), il va au-delà de la simple inspiration. Il signe une oeuvre très personnelle, au-delà du seul champ de la littérature ou de la musique. La Mécanique du Coeur fait battre le mien à de nouveaux rythmes. Une bouffée d’air frais que je recommande à tous !

Terminons ce billet par quelques liens pour approfondir la découverte :

• Le très joli clip animé de Tais-toi mon coeur, en duo avec Olivia Ruiz
• Les Inrocks Session #13 consacré à Dionysos, avec des versions accoustiques de Le Jour le plus Froid du Monde, Tais-toi mon coeur, When the saints go marching in, L’Homme sans Trucage.
• Le MySpace consacré à La Mécanique du Coeur

Vincent, quinquagénaire urbain, vient de recevoir une lettre de la part de Geneviève, la femme dont il a partagé l’existence pendant quinze ans. Elle vit ses derniers instants et, avant de mourir, elle aimerait le revoir. Vincent hésite. Il a peur d’être mis en face d’un passé sur lequel il a tenté de tirer un trait. Mais il sent qu’il doit y aller. Alors il prend sa voiture. Les kilomètres défilent et, avec eux, ce sont les souvenirs qui remontent à la surface : la douleur de la séparation mais, surtout, Clara… Clara, la fillette qui donnait un sens à l’existence de Geneviève et Vincent, un bonheur devenu intense déchirure après sa disparition…

Avec beaucoup de tact et de sensibilité, Laurence Tardieu met des mots sur l’indicible. En peu de pages, elle dépeint deux vies bouleversées par un de ces événements dont tout un chacun espère être à jamais préservé. Elle montre l’avant, le pendant et l’après. Comment continuer à vivre après la disparition de sa fille ? Les deux protagonistes de ce roman ont choisi des voies différentes pour continuer à avancer. Ils se sont séparés, mais il avaient besoin de se retrouver. C’est tout ce parcours que l’auteur saisit dans un des livres les plus bouleversants et enrichissants de l’année !

Extrait :

Alexandre : Je dis simplement qu’il faut tout mettre en oeuvre pour parvenir à tirer profit, même de la situation la plus destructrice. J’insiste sur les épreuves parce que celles-ci restent inévitables. Rien ne sert de discourir, d’épiloguer des heures durant sur la souffrance. Il faut trouver des moyens pour l’éliminer et, si on ne le peut pas, l’accepter, lui donner sens.

Extrait :

“Dans Sociétés, Tournefort donne libre cours à sa verve iconoclaste presque féerique. Il laisse courir ses doigts sur le clavier de l’ordinateur. Il n’est plus retenu par rien : ni père, ni mère, ni éditeur.
C’est, à vrai dire, un festival. Tout y passe : la mondialisation, l’IVG, la Gay Pride, Internet, le sida, etc. Tournefort n’hésite pas à prendre position sur certains problèmes cruciaux, notamment la montée actuelle du fascisme en Europe. Non seulement, il est contre, mais il se bat contre. Très belles pages sur son arrivée à Vienne, quelques jours après la victoire du parti de Jörg Haider. […]

Le “lancement” - largement mis en musique par son agent, François Samuelson- du nouveau roman de l’ex-poète confidentiel devenu, l’espace de quelques livres, romancier à succès, apparaît comme la caricature de toutes les dérives de l’édition française. […]
Quand on offre une avance de 1 million d’euros à un écrivain (pour le livre et la réalisation du film qui en sera tiré), on ne plaisante pas avec les chiffres de vente. Il fallait donc innover, franchir le dernier pas, ne pas hésiter à recourir aux techniques de la grande distribution, bref vendre le nouveau Houellebecq comme on fourgue un paquet de lessives. […]

Le journaliste à l’origine de l’article, Alexis Liebaert, précise en introduction qu’il “tient Les Particules Elémentaires pour un roman important“. Il critique le syndrome du “livre unique” qui atteint l’édition française à chaque rentrée (une année, c’est Angot, puis Beigbeder, puis Houellebecq, … et on repart pour un tour). Mais aussi les multiples techniques de teasing dont fait l’objet le livre de Houellebecq : extraits publiés au compte-gouttes dans Les Inrocks, large campagne publicitaire, rumeurs sur la future attribution du prix Goncourt, etc.
Dans le même temps, seuls quelques critiques littéraires triés sur le volet ont pu lire les épreuves de La Possibilité d’une île. Or certains journalistes s’extasient depuis plusieurs mois alors qu’ils n’ont pas pu lire l’oeuvre en question. Beaucoup de vent.
La conclusion d’Alexis Liebaert devrait sans peine se vérifier :

Rien de mieux, on le sait, qu’une bonne polémique pour faire vendre un livre. Et, question polémique, Michel Houellebecq est un orphèvre. […] Vous n’avez pas fini d’entendre parler de la Possibilité d’une île

Chaque année, à la même époque, j’éprouve le même plaisir devant cette avalanche de livres. Pourtant, qu’est-ce que la rentrée littéraire sinon une sorte de manifestation commerciale pendant laquelle les éditeurs submergent les librairies de centaines de bouquins ? Pourquoi m’exciter ainsi alors qu’il en restera toujours des millions de romans à découvrir à travers le monde ?
Simplement, j’apprécie tout particulièrement de lire les contemporains. Et la rentrée littéraire, je la vois comme une sorte de grande fête, avec ses découvertes, ses polémiques, ses grandes discussions, ses débats, etc.

Mon enthousiasme ne m’aveugle toutefois pas au point de ne pas voir les conséquences de telles déferlantes de parutions : que ce soit dans le domaine des romans ou de la bande-dessinées, le marché est au bord de la surchauffe. Les livres ne restent pas bien longtemps en tête des étals, laissant peu de temps aux nouveaux venus pour faire leur nid. A l’heure où les Français confirment être de “petits” lecteurs et où la consommation baisse, il n’est malheureusement pas sûr que les jeunes auteurs talentueux bénéficient des meilleures conditions pour émerger. Quoiqu’on puisse imaginer que les perles sortiront toujours du lot, qu’il sorte simplement dix ou, au contraire, cent mille romans par an.

De gros poids lourds ont déjà investi les rayons des librairies : de D’Ormesson à Besson en passant par Camille de Toledo ou Marie Darrieussecq.

Des romans d’auteurs moins connus ont aussi attiré mon attention. J’évoquerai par ici mes coups de coeur dans les prochaines semaines.

Ce n’est que depuis un ou deux ans que les Américains voient apparaître sur les étagères de leurs librairies des ouvrages de ce type. Les débuts furent d’ailleurs assez frileux avec la publication presque confidentielle d’un roman basé sur Onegai Twins et d’un autre sur Clamp School Paranormal Investigators.

Depuis, l’idée a fait son chemin. 2005 restera comme l’année durant laquelle chacun des principaux acteurs du marché américain du manga se sera lancé.

Dans Newtype, Nicole Monastirsky, de Tokyopop, analyse la situation de la manière suivante : lorsqu’il est devenu évident que le manga était un enjeu éditorial majeur, de nombreux sociétés sont apparues et ont tenté d’avoir leur part du gâteau. Dès lors, le marché a fini par atteindre une certaine saturation, au vu de la diversité et du nombre de titres publiés chaque mois. Tokyopop a donc décidé d’explorer de nouveaux domaines et, en particulier, l’édition de ces romans inspirés de/ayant inspiré des mangas/anime. C’est dans ce contexte que Tokyopop a tâté le terrain, publiant Clamp School Paranormal Investigators et les romans de Slayers. Alors que ces nouveaux produits n’ont pas fait l’objet d’une campagne de promotion particulière, ils se sont relativement bien vendus.
J’ouvre une petite parenthèse à ce propos : Slayers est une série que j’avais beaucoup appréciée lorsque sa version animée était arrivée en France, au début des années 2000. Et c’est avec une joie non dissimulée que j’avais appris l’édition de ces romans aux Etats-Unis. Ces livres contiennent en effet des clefs permettant une meilleure compréhension de l’oeuvre ; il est donc vraiment agréable de pouvoir y accéder. Voilà plusieurs années que les fans américains faisaient ce raisonnement, espérant que ces ouvrages soient enfin traduits. Avec cette initiative éditoriale, Tokyopop répondait à une demande déjà existante. C’est là un des facteurs ayant conduit à des chiffres de vente tout à fait satisfaisants. L’éditeur a aussi fait des efforts particuliers pour soigner ces ouvrages : impression/adaptation sérieuse, publication régulière, etc.

Encouragé par ces bons résultats, Tokyopop compte poursuivre dans cette voie : ce mois-ci, c’est une version romancée de .hack qui est sortie sur le continent américain tandis que sont attendus, dans les prochains mois, Gundam Seed (septembre) et Scrapped Princess (novembre).

Les autres éditeurs ne sont pas en reste. Viz sortira Full Metal Alchemist: The Land of Sand en octobre (en novembre, c’est The Art of Full Metal Alchemist qui rejoindra les rayonnages des libraires), et la prequel de Ghost in the Shell 2 : Innocence (intitulée After the Long Goodbye) en décembre. Des livres typiquement shôjô sont eux aussi au programme : Socrates in Love en octobre et Kamikaze Girls en février (en même temps que la sortie du long-métrage qui en est tiré). Dark Horse s’attaque à la série de romans Vampire Hunter D, DrMaster à Rahxephon.
Le cas d’ADV Manga mérite, lui, d’être traité à part. En effet, l’éditeur publie ces jours un ouvrage un peu à part (et apparemment passionnant - le Front de Libération Télévisuel a d’ailleurs mis en place une pétition afin d’inciter un éditeur français à en acquérir les droits) : The Notenki Memoirs, autobiographie de Yasuhiro Takeda, l’une des principales personnes à l’origine de la série culte Evangelion. Dans son livre, Yasuhiro Takeda dresse apparemment un portrait détaillé de la vie d’un otaku japonais mais aussi du milieu de l’animation japonaise, et ce, des deux côtés du miroir (avec, par exemple, des informations quant au fonctionnement d’un studio comme Gainax).

Au niveau du public visé, les éditeurs ciblent en premier lieu aux fans qui, grâce à ce nouveau support, peuvent retrouver les héros auxquels ils se sont attachés. Les romans permettent en effet d’approfondir un univers, de le compléter, de l’enrichir.

En France, les éditeurs se montrent moins téméraires. Il faut dire que les initiatives en ce sens n’ont pas été couronnées de succès. Il y a quelques années, Tonkam a bien publié le roman de Video Girl Ai, ainsi que les trois romans basés sur l’univers de Kimagure Orange Road (aussi connu sous le nom de Max et Compagnie). Mais cela s’est avéré un semi-échec.
Plusieurs raisons à cela :

• d’une part, un mauvais positionnement éditorial : ces romans visaient un panel assez restreint (de quelques centaines ?) d’amateurs éclairés. Il ne s’agissait pas d’oeuvre susceptible de fédérer un large public ;
• d’autre part, une certaine frange de lecteurs de mangas ne semblent pas encore prête à abandonner les contours rassurants d’une bande-dessinée pour un roman où l’imagination propre du lecteur est beaucoup plus sollicitée. Ou alors, l’investissement personnel doit vraiment le coup ;
• enfin, la publication de ces romans n’a pas fait l’objet de tous les soins nécessaires : on ne traduit/adapte pas un roman comme un simple bande dessinée, même s’il s’agit d’une oeuvre inspirée par un manga ou un dessin animé.

Et maintenant, à qui le tour ? Quel éditeur francophone sera assez audacieux pour suivre la voie que balisent actuellement les Américains ? Il y a là, à mon sens, matière à creuser. Une politique éditoriale intelligente qui se donne les moyens de ses ambitions, voilà certainement un critère pour y parvenir. A suivre.

En bandes-dessinées, He Sao (Extrême-Orient T2) de Franck Bourgeron, La Pluie d’Eric Lambé et Philippe de Pierpont (un très bel album !), Katsu T.4 de Mitsuru Adachi et Gokinjo T.4.

3. Quel est le dernier livre que vous ayez lu ?
Le prophète du libéralisme, une satyre qui ne mâche pas ses mots. Un livre qui exprime tout haut les non-dits d’une idéologie difficilement contournable de nos jours.
  
4. Listez 5 livres qui comptent beaucoup pour vous ?

Des livres qui comptent pour moi

Matilda de Roald Dahl : il s’agit là du livre qui m’a fait apprécier la lecture de romans. Car j’ai commencé à lire avec des bandes-dessinées. Il fut ensuite bien difficile de me convaincre de découvrir des histoires sans images. Mais Roald Dahl est un conteur hors pair. C’est avec ces oeuvres que j’ai découvert le plaisir de laisser son imagination vagabonder à partir du matériau que propose un auteur.

La Condition Humaine, d’André Malraux : c’est, je pense, avec ce livre que j’ai saisi toute la portée politique qui pouvait se dégager d’un roman.

Noces, d’Albert Camus : parce que la lecture de Camus m’a beaucoup apporté, à une époque de doutes. Et Noces parce qu’on y trouve une phrase dont j’ai fait mon leitmotiv : “Vivre, c’est ne pas se résigner.”

Manuel du Guerrier de la Lumière, de Paulo Coelho : parce que l’auteur brésilien a beau être l’objet de moults attaques, il possède toutefois un certain talent de conteur, en témoigne son succès populaire. Ce livre-là, parce qu’il me paraît comme le plus complexe parmi ceux figurant dans la bibliographie de l’auteur.

Eloge de la Transmission, de Cécile Ladjali et Georges Steiner : quand une prof débordante d’énergie et de conviction rencontre Steiner, l’entretien brasse quantité d’idées intéressantes pour qui s’intéresse à l’enseignement. Un livre qui a alimenté ma réflexion alors que je faisais mes débuts en tant que moniteur.

Catégorie livres graphiques …

Isabelle, de Franquin, Delporte, Will : pour l’univers et la magie qui se dégagent de ces albums.

Le Combat Ordinaire de Manu Larcenet : parce que Larcenet est, à ce jour, l’un des auteurs de bande-dessinées les plus doués.

Peter Pan de Loisel : parce qu’en peu d’albums, Loisel aura durablement marqué la bande-dessinée de son empreinte. Parce que cette relecture de l’histoire de Peter Pan est fascinante, dans sa construction.

Touch de Mitsuru Adachi : Adachi est un auteur hors pair pour narrer le quotidien. Il a, de plus, un talent assez hallucinant pour ce qui est du découpage des planches. Un grand dont on pourra seulement regretter qu’il ne se renouvelle pas vraiment au fil des décennies.

Les Idées Noires, de Franquin : parce que Franquin, tout simplement. Parce que ce grand auteur a aussi toujours su s’arrêter avant de céder à la facilité ou à la lassitude, qu’il s’agisse de Spirou, des Idées Noires ou de Gaston.
 
5. A qui allez-vous passer le relais (3 blogs) ?
 
J’envoie la balle dans trois sphères différentes et donc, d’une part à LordB (juste retour des choses), d’autre part à Bertrand (cible récurrente) et enfin à Noct (qui appréciera que je lui refile la patate chaude).

J’appartiens à un milieu aisé ; chez moi, on n’a jamais manqué de rien. C’est ce qui me suggère de voir en cette faim une spécificité personnelle : elle n’est pas socialement explicable. Encore faut-il préciser que ma faim est à comprendre en son sens le plus vaste : si ce n’avait été que la faim des aliments, ce n’eût pas été grave. Mais est-ce que cela existe, n’avoir faim que de nourriture ? Existe-t-il une faim du ventre qui ne soit l’indice d’une faim généralisée ? Par faim, j’entends ce manque effroyable de l’être entier, ce vide tenaillant, cette aspiration non tant à l’utopique plénitude qu’à la simple réalité […].
La faim, c’est vouloir. C’est un désir plus large que le désir. Ce n’est pas la volonté, qui est force. Ce n’est pas non plus une faiblesse, car la faim ne connaît pas la passivité. L’affamé est quelqu’un qui cherche. […]
Les êtres nés rassasiés - il y en a beaucoup - ne connaîtront jamais cette angoisse permanente, cette attente active, cette fébrilité, cette misère qui éveille jour et nuit. L’homme se construit à partir de ce qu’il a connu au cours des premiers mois de sa vie : s’il n’a pas éprouvé la faim, il sera l’un de ces étranges élus, ou de ces étranges damnés, qui n’édifieront pas leur existence autour du manque.[…]

Car c’est quand ils évoquent les auteurs qu’ils louent jusqu’à plus soif que Les Inrocks baissent le masque et dévoilent leur véritable nature : le Paris Match des tenants d’une culture qui se voudrait réfléchie, underground, et, pour tout dire, “intelligente” (avec tout le mépris que cela implique). Il est vraiment amusant de constater que les procédés sont si similaires, alors que le magazine people du jeudi se fait régulièrement épingler par tous ceux qui se déclarent défenseurs de la “vraie” culture. Il y a là une hypocrisie certaine.

Peut-être que, finalement, la seule différence entre les deux hebdomadaires réside dans leur orientation politique respective. Celle-là même qui me fait lire Les Inrocks chaque semaine, en dépit de leurs nombreux défauts.

Pendant ce temps, tout se met en place pour que le nouveau roman de Michel Houellebecq fasse un carton. Merveilleuse stratégie marketing. Jean-Paul II aura été le souverain pontife qui aura su mettre les medias au coeur de l’Eglise (à moins que ce ne soit l’inverse ?), Michel Houellebecq est, quant à lui, le pape de l’utilisation de ces mêmes medias pour la création d’un buzz littéraire. Impressionnant. Et effrayant.

Charlie et le narrateur vivent à une époque troublée. Un régime politique extrême, l’Etat brun, a décidé de remettre un peu d’ordre. Matin brun décrit, de manière concise et percutante, l’aliénation progressive des libertés. Et parce qu’un petit mot vaut mieux qu’un long discours, je me contenterai, en guise de résumé, de vous citer un extrait de la quatrième de couverture :

Dans la vie, [Charlie et son copain] vont d’une façon bien ordinaire : entre bière et belote. Ni des héros, ni des purs salauds. Simplement, pour éviter les ennuis, ils détournent les yeux.

Sait-on assez où risquent de nous mener collectivement les petites lâchetés de chacun d’entre nous ?

Une lecture qui pousse à la réflexion. Et qui nous invite à nous pencher sur ces aveuglements a priori mineurs dont nous nous rendons chaque jour responsables. Une attitude qui peut nous conduire tout droit à la barbarie. D’où la nécessité d’ouvrir les yeux, de ne pas accepter certaines de ces petites renonciations auxquelles la société nous pousse plus ou moins explicitement. Car, après, il sera trop tard.